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Ερμηνευτικά Κλειδιά για  το διήγημα του Γ. Βιζυηνού, «Το αμάρτημα της μητρός μου»
Η Αφηγηματική Τεχνική του «Αμαρτήματος»


· Βασικό θέμα : ο θάνατος και η ενοχή.
· Δομικός άξονας: η ασθένεια της Αννιώς και οι μάταιες προσπάθειες της μητέρας να τη σώσει, για να εξιλεωθεί από μια κρυφή αμαρτία.
· Θεματικός πυρήνας: το συναίσθημα ενοχής της μητέρας και η επίδραση που είχε στον ψυχισμό του αφηγητή. 
· Το βιωματικό υλικό: Τα οικογενειακά ονόματα (Δεσποινιώ Μηχαλιέσα,Αννιώ, Γιωργής, Μιχαλιός, Χρηστάκης),o θάνατος του πατέρα και της Αννιώς,η παραμονή του αφηγητή στην Πόλη, το ταξίδι του στην Κύπρο,η δεύτερη μετάβασή του στην Πόλη.
· Η αφηγηματική προοπτική:
   Στο «Αμάρτημα της μητρός μου» η δομή είναι κυκλική, όπως και σε όλα τα διηγήματα του Βιζυηνού: αναπτύσσεται γύρω από ένα αίνιγμα που προτείνεται στον τίτλο και το οποίο λύνεται στο τέλος (π.χ. Ποίος ήτον ο φονεύς του αδελφού μου) κρατώντας το ενδιαφέρον του αναγνώστη αμείωτο μέχρι τέλους.

· Η ιδιοτυπία της αφήγησης:
   Σύμφωνα με την κλασική αφηγηματική πλοκή, ο μύθος ακολουθεί τρία στάδια: - τη δέση, - την κορύφωση, - τη λύση. Στο συγκεκριμένο διήγημα δεν έχουμε μονοκεντρισμό της πλοκής, αλλά έκταση της αφήγησης σε περισσότερα του ενός επεισόδια. Με την επιλογή της τεχνικής της απόκρυψης, η δέση-κορύφωση-λύση συμπυκνώνονται στην εξομολόγηση της μάνας.

· Η ιδιοτυπία της πλοκής:
   Συγκεκριμένα, η πλοκή του διηγήματος συνδυάζει τη μυστηριακή ατμόσφαιρα και τις μεταβλητές οπτικές γωνίες (του παιδιού-αφηγητή, του ενήλικου-αφηγητή και της μάνας) και θεμελιώνεται σε αντιθετικά μοτίβα:-της πλάνης και αυταπάτης-της διπλής αλήθειας-της διπλής πραγματικότητας-της αμφισημίας και της σχετικότητας.
· Η ιδιότυπη εστίαση:
   Σ’ αυτήν την ιδιόρρυθμη πλοκή η εστίαση είναι αναγκαστικά εσωτερική. Η αφήγηση δίνεται από την οπτική γωνία ενός παιδιού που σταδιακά μεταβάλλεται (μεταβλητή εστίαση). Κάποιες στιγμές όμως ο αφηγητής-παιδί φαίνεται να γνωρίζει τα συναισθήματα και τα κίνητρα των υπολοίπων προσώπων. Κι ενώ η εσωτερική εστίαση επιβάλλει περιορισμένη γνώση, σε σχέση με το λαογραφικό υλικό ο αφηγητής έχει στάση παντογνώστη, αφού επεμβαίνει για να επεξηγήσει και να σχολιάσει έθιμα και λαϊκές δοξασίες, δηλώνοντας ότι γνωρίζει περισσότερα από κάθε άλλο αφηγηματικό πρόσωπο. Η εσωτερική οπτική γωνία του αφηγητή διευρύνεται επίσης με την αναφορά σε εξωτερικά συμβάντα, στα  οποία ο αφηγητής δεν είχε προσωπική συμμετοχή, είχαν όμως άμεση σχέση με αυτόν.

· Η οπτική γωνία:
   Η οπτική γωνία του αφηγητή είναι περιορισμένη. Σ’ αντίθεση με της μητέρας του, που παραμένει αμετάβλητη, η δική του ωριμάζει. Ο αφηγητής και η μητέρα του είναι τα μόνα πρόσωπα με αφηγηματικές λειτουργίες στο κείμενο· τα υπόλοιπα αποτελούν απλά σημεία αναφοράς (δυαδική αφηγηματική δομή / δυαδική οπτική γωνία αφηγητή). Συγκεκριμένα, ο τρόπος με τον οποίο ο συγγραφέας οργανώνει την πλοκή είναι πρωτότυπος. Παρουσιάζει στην ουσία μια ιστορία, της οποίας το νήμα ξετυλίγεται από δύο διαφορετικά χρονικά σημεία και από δύο διαφορετικές οπτικές γωνίες, στο τέλος όμως τα δύο νήματα συνυφαίνονται. Είναι η ιστορία της οικογένειας του αφηγητή, που την παρακολουθούμε στο μεγαλύτερο μέρος του διηγήματος από την οπτική γωνία του Γιωργή, ενώ το τελευταίο τμήμα παρουσιάζεται από την οπτική γωνία της μητέρας. Οι δύο αφηγητές έχουν διαφορετική χρονική αφετηρία. Ο Γιωργής ξεκινά από την ασθένεια της αδελφής του και φτάνει στην εξομολόγηση της μητέρας και η μητέρα αρχίζει την ιστορία της λίγα χρόνια πριν από τη γέννηση του Γιωργή και καταλήγει στο ίδιο σημείο, παρακάμπτοντας όσα ήδη ειπώθηκαν.

· Ο χρόνος της αφήγησης :

   Το «Αμάρτημα της μητρός μου» αφηγείται ένα παλιό επεισόδιο (μακριά από τον ενεστώτα της γραφής). Το επεισόδιο εκτείνεται σε εικοσιοκτώ χρόνια, αλλά η αφήγηση δεν είναι ευθύγραμμη στο παρελθόν: στηρίζεται σε αναχρονίες (κυρίως αναδρομές ή αναλήψεις) και γι’ αυτό στο κείμενο παρεμβάλλονται φράσεις που σχετίζονται με τη λειτουργία της μνήμης του αφηγητή (π.χ. ενθυμούμαι…). Με την τεχνική αυτή η πλοκή κρατάει αμείωτο το ενδιαφέρον του αναγνώστη και διατηρεί παράλληλα και το μυστήριο στη στάση της μητέρας, που προσημαίνεται στον τίτλο του διηγήματος.
· Αφηγηματικά μοτίβα:
   Σημαντικοί συντελεστές πλοκής είναι και τα αφηγηματικά μοτίβα του διηγήματος:
Η επιδείνωση της ασθένειας της Αννιώς ( Η αυξανόμενη αφοσίωση της μητέρας σ’ αυτήν ( Η κλιμακούμενη αδιαφορία της μητέρας προς τα αγόρια ( Το μοτίβο της στέρησης της μητρικής στοργής.  
· Το μοτίβο της επιδείνωσης: Η συνεχής επιδείνωση της ασθένειας της Αννιώς αποτελεί σταθερό αφηγηματικό μοτίβο μέσω του οποίου εξελίσσεται η πλοκή και περιγράφεται ο χαρακτήρας και η συμπεριφορά της μητέρας. Η φράση επαναλαμβάνεται με διάφορες παραλλαγές. Το μοτίβο είναι σημαντικό: από άποψη τεχνικής γιατί συντελεί στη χρονική μετάβαση στην επόμενη φάση της ασθένειας. Από πλευράς περιεχομένου τονίζει την εντατικοποίηση των φροντίδων της μητέρας και την αυξανόμενη αδιαφορία της προς τα αγόρια. Η αυξανόμενη αφοσίωση της μητέρας σ’ αυτήν: Η τραγική και πονεμένη μητέρα, «που χτυπήθηκε άγρια από τη μοίρα», αφοσιώνεται απόλυτα στην ασθένεια της κόρης της αδιαφορώντας για οτιδήποτε άλλο. Είναι τόσο μεγάλο το ψυχικό της δράμα και το πάθος της να σώσει την Αννιώ, ώστε κλονίζει μέσα στην ψυχή του αφηγητή τη «βεβαιότητα» της ίσης προς όλα τα παιδιά μητρικής στοργής και τον κάνει ακούσια να υποφέρει από την αδιαφορία της απέναντί του. Η μητέρα αντιλαμβάνεται τον πόνο του αγοριού μόνο μετά την πανικόβλητη φυγή του από την εκκλησία, γι’ αυτό και του δείχνει τρυφερότητα στο σπίτι. 
· Η κλιμακούμενη αδιαφορία της μητέρας προς τα αγόρια: Ο αφηγητής σημειώνει με πίκρα την κλιμακούμενη - με την ασθένεια της Αννιώς - «θλιβεράν» αδιαφορία της μητέρας του, όχι μόνο προς αυτόν αλλά και προς κάθε τι που δεν είχε σχέση με αυτήν. Το αποκορύφωμα ήταν όταν άκουσε τη μητέρα στην προσευχή της να κάνει μια πρώτη νύξη της αμαρτίας της, εξαιτίας της οποίας πίστευε ότι την τιμωρούσε ο Κύριος και με άφθονα δάκρυα και αναστεναγμούς να ξεστομίζει τον απελπισμένο λόγο: «-Σου έφερα δύο παιδιά μου στα πόδια σου … χάρισέ  μου το κορίτσι!».
· Το μοτίβο της στέρησης της μητρικής στοργής. Η ψυχολογία αναφέρει ότι είναι τραυματική εμπειρία για ένα παιδί ο πρόωρος ή απότομος απογαλακτισμός και μπορεί να δημιουργήσει στο παιδί σύνδρομο αποστέρησης. Ίσως, πράγματι, ο αφηγητής να μην μπόρεσε ποτέ να απαλλαγεί από το σύνδρομο αυτό, το οποίο, σε συσχετισμό με το οιδιπόδειο σύμπλεγμα που πιθανόν είχε, τον έκανε να υποφέρει βαθιά. Απόδειξη αυτού είναι το ότι δεν ένιωθε ζήλια για τη συμπεριφορά του πατέρα του προς την Αννιώ, παρόλο που και αυτός την είχε «μη στάξη και την βρέξη».Η αγάπη και των δύο γονέων ήταν βέβαια δεδομένη, άσχετα με το αν την ένιωθε ο Γιωργής ή όχι. Η ίδια η μητέρα τονίζει την αγάπη της στον Γιωργή (την απέδειξε άλλωστε και με την πράξη αυτοθυσίας της) και αναφέρει ότι ράγιζε η καρδιά της που τον έβλεπε να μαραίνεται από τη ζήλια.

· Αναδρομικές αφηγήσεις / Αναλήψεις :
 Ι. Η παρουσίαση της σύνθεσης του μοιρολογιού του πατέρα από ένα Γύφτο, που συνέθεσε το μοιρολόγι κατά παραγγελία της μητέρας και το συνόδεψε με τη λύρα.
ΙΙ. Η αυτοθυσία της μητέρας στο ποτάμι.
ΙΙΙ. Ο αφηγητής μας γυρίζει πίσω στον χρόνο, στον καιρό της πρώτης υιοθεσίας, όταν θέτοντας τη ζωή της η μητέρα σε κίνδυνο τον έσωσε από βέβαιο πνιγμό.
ΙV. Η ιστορία του αμαρτήματος της μητέρας, η πιο εκτεταμένη αναδρομική αφήγηση με τον σημαντικότερο ρόλο στην πλοκή, γιατί αποκαθιστά την πραγματικότητα, ερμηνεύει τη συμπεριφορά της μητέρας και δικαιολογεί τη στάση της.

· Η πρόδρομη αφήγηση / πρόληψη :
   Στο διήγημα έχουμε μια χαρακτηριστική πρόδρομη αφήγηση, όταν ο αφηγητής παρουσιάζει προκαταβολικά τις περιπέτειες που επρόκειτο να περάσει στην ξενιτιά και τους καημούς που θα πρόσφερε στη μητέρα του κατά την περίοδο της απουσίας του. Ο ώριμος αφηγητής, που είχε γνώση του τι επακολούθησε, τονίζει την ειρωνεία της υπόσχεσης ενός δεκάχρονου παιδιού στη μητέρα του, που σε εκείνη τη φάση όχι μόνο τον εαυτό του δεν μπορούσε να θρέψει αλλά και αγνοούσε πόσες πίκρες επρόκειτο να ποτίσει τη μητέρα του φεύγοντας, αντί να την ανακουφίσει.
· Τα αφηγηματικά επίπεδα:
   Η ιστορία της μητέρας έχει το ίδιο σημείο αφετηρίας όπως και το διήγημα, ξεκινάει δηλαδή με την Αννιώ. Η μητέρα αφηγείται τη δραματική της ιστορία, που αποτελεί μια μακροσκελή ανάληψη(αναδρομική αφήγηση) και μια αφήγηση μέσα στην αφήγηση (εγκιβωτισμένη αφήγηση), με χρονική αφετηρία την περίοδο πριν από τη γέννηση της Αννιώς. Έτσι, μεταβαίνουμε σε ένα δεύτερο επίπεδο αφήγησης, το μεταδιηγητικό.

· Οι αφηγηματικοί τρόποι :
   Στο διήγημα ξεχωρίζει η απαράμιλλη αφηγηματική δύναμη, η περιγραφική δεξιοτεχνία και η ψυχογραφική δύναμη με την οποία ο συγγραφέας διεισδύει στην παιδική ψυχή. Η αφήγηση εναλλάσσεται με τον διάλογο, ενώ οι περιγραφές είναι περιορισμένες και οργανικά ενταγμένες στην αφήγηση. Η πρωτοπρόσωπη αφήγηση σε κάποια σημεία μετατρέπεται σε εσωτερικό μονόλογο. Στην αφήγηση παρεμβάλλονται σχόλια για τα ήθη και έθιμα της εποχής και αποδίδονται σε ελεύθερο πλάγιο λόγο οι σκέψεις άλλων.

· Το τέλος της αφήγησης:
   Με την εξομολόγηση της μητέρας, θεματικά, ολοκληρώνεται η ιστορία και λύνεται το αίνιγμα του τίτλου. Συναισθηματικά, η μητέρα εξιλεώνεται στην ψυχή του αναγνώστη τόσο ως προς τη στέρηση αγάπης προς τον γιο όσο και ως προς την αμαρτία της. Το αμάρτημά της μπορεί να ήταν μεγάλο, αφού κατέληξε σε παιδοκτονία, το πλήρωσε όμως ακριβά με την ηθική της δοκιμασία και με τη συναίσθηση της ενοχής της. Η μυστηριώδης, αινιγματική πλοκή, η περίπλοκη αφηγηματική προοπτική, οι πολλαπλές αντιθέσεις (αλήθεια/πλάνη, άγνοια/γνώση, φως/ σκότος κτλ.), η ρεαλιστική αφήγηση, οι ψυχογραφικές εμβαθύνσεις είναι μόνο μερικές από τις ιδιότυπες αφηγηματικές τεχνικές του Βιζυηνού που τον καθιστούν πρωτοποριακό διηγηματογράφο.

*
Πραγματικότητα, πλάνη και  ενηλικίωση  στο «Αμάρτημα της μητρός μου»

«Η πραγματικότητα είναι μια εφεύρεση του 19ου αιώνα»·. Με αυτή τη χαρακτη​ριστική φράση ο Άγγελος Τερζάκης το 1934 συνόψισε τον 19ο αιώνα ως έναν κατεξοχήν ορθολογικό αιώνα, του οποίου το κοσμοείδωλο καθορίστηκε απο​φασιστικά από την αλματώδη πρόοδο των θετικών επιστημών. Η επίκληση της πραγματικότητας ως αντίδοτου στη «νόσο του ρομαντισμού»  που κυριαρχούσε μέχρι τότε, αποτέλεσε  ένα πανίσχυρο ερμηνευτικό σχήμα του 19ου αιώ​να. 

   Παρ΄ όλα αυτά  η  ρεα​λιστική μίμηση της πραγματικότητας κατέληξε  να θεωρείται μια επιστη​μολογικά αφελής πρόταση, ατελέσφορη, δίχως ποτέ να μπορεί να  λάβει πραγματική υπόσταση ή πρακτική εφαρμογή, κυρίως στη Λογοτεχνία· κι αυτό γιατί η πραγματικότητα από μόνη της  χαρακτηρίζεται από μια απίστευτη  πολυμέρεια και πολυπλοκότητα, κρύβει κόσμους σύνθετους  και θαυμαστούς, αόρατους στον υποκειμενισμό μας.

    Στο έργο του Γ. Βιζυηνού, και ειδικότερα στο «Αμάρτημα της μητρός μου», η πραγματικότητα δεν δίνεται άμεσα, αλλά αποκρύπτεται για να αποκαλυφθεί στο τέλος, όπως συμβαίνει στις αστυνομικές ιστορίες μυστηρίου. Καθιστώντας την πραγματικότητα αινιγματική το διήγημα του Βιζυηνού, θέτει το ερώτημα: « τι είναι πραγματικά πραγματικό»; δηλαδή, θέτει την πραγματικότητα  ως κάτι το ερευνούμενο και όχι ως κάτι το δοσμένο (αυτό άλλωστε δεν συμβαίνει μόνο στο «Αμάρτημα» αλλά και στο «Μοσκώβ Σελήμ» και στο «Ποίος ήτο ο φονεύς του αδελφού μου» ).

   Ο τριτοπρόσωπος και αυτοβιογραφούμενος Βιζυηνός , στο διήγημα, τίθεται ενώπιον μιας αξιοπερίεργης πραγματικότητας : ο κόσμος της μητέρας του  είναι ένας ιδεοληπτικός κόσμος πάθους και εμμονών που φτάνουν στα όρια της νεύρωσης και του ψυχαναγκασμού · ο μικρός Γιωργής δεν τον κατανοεί, γιατί δεν ξέρει την αλήθεια της ζωής της. Και η μάνα αλλά και ο Γιωργής είναι θύματα του οικογενειακού, κοινωνικού και ιστορικού  περιβάλλοντός τους, υφίστανται συνέπειες για τις οποίες δεν ευθύνονται, τουλάχιστον όχι απόλυτα. Από εδώ απορρέει και   η τραγικότητά τους  που τους κάνει να μοιάζουν με τους «αθώους ενόχους» της  αρχαίας ελληνικής  τραγωδίας : συγκρούονται με δυνάμεις που τους ξεπερνούν, τη μοίρα, το θάνατο, τις ενοχές , τα διλήμματα. Παράλληλα όμως το πάθος τους δεν φτάνει ποτέ στο ύψος του τραγικού μεγαλείου επειδή το πάθος ορίζει μόνο κατά το ήμισυ την τραγωδία ·το άλλο μισό ορίζεται από την ηθική αντίσταση στο πάθος και αυτό είναι ένα στοιχείο που λείπει από τους ήρωες του Βιζυηνού γενικότερα, αλλά και , πιο συγκεκριμένα, από τη Δεσποινιώ και το Γιωργή στο  «Αμάρτημα» · οι άμυνες που αναπτύσσουν απέναντι στην κακοδαιμονία και τις συμφορές τους, αποδεικνύονται εξ΄ ίσου παθητικές  με τα παθήματα που τις  προκάλεσαν. Ας σκεφτούμε  τη στάση της μάνας απέναντι στην οδύνη που της προκάλεσε ο ακούσιος φόνος του μωρού της: παθητικά αρνείται να κατανοήσει το γεγονός και το μόνο που κάνει είναι να προσπαθεί να το διορθώσει , πότε με την προσκόλλησή της στη Αννιώ και πότε με τις υιοθεσίες των κοριτσιών· παραδέχεται στον Γιωργή πως «σ΄ έβλεπα πως χαλνάς αλλά έλα που δεν μπορούσα να αφήσω την Αννιώ από τα χέρια μου». Αλλά και ο Γιωργής, με τη σειρά του, σιωπά παθητικά  όλες τις φορές που θα έπρεπε να έχει φωνάξει προς τη μητέρα του  για ό,τι τον φόβιζε και ό,τι τον πλήγωνε. Η σιωπή του όμως  δεν λύνει τα προβλήματα, αντίθετα  στοιχειώνει την ψυχή του , τη ζωή του ολόκληρη. 

Στο διήγημα τα πάθη των ηρώων έρχεται η στιγμή που αιτιολογούνται, αφού σε κάποιο σημείο  οι ήρωες γίνονται αφηγητές  της ίδιας της ιστορίας τους , η οποία  θα εξηγήσει την ανεξήγητη συμπεριφορά τους · το πάθος αιτιολογείται πάντα με τη λογική του αιτίου- αιτιατού, κάτι που συμβάλλει στη μείωση του πάθους , ώστε το κείμενο να διατηρεί τη νηφαλιότητά του.

    Στην αποκάλυψη της πραγματικότητας στο Βιζυηνό, επομένως , υπάρχει κάτι επώδυνο το οποίο οφείλεται στη διάψευση του υποκειμενισμού μας αλλά και του υποκειμενισμού των ηρώων: «Η εκμυστήρευσις αύτη έκαμε βαθυτάτην επ’ εμού εντύπωσιν. Τώρα μου ηνοίγησαν οι οφθαλμοί, και εκατάλαβα πολλάς πράξεις της μητρός μου, αι οποίαι πότε μεν εφαίνοντο ως δεισιδαιμονία, πότε δε ως αυτόχρημα μονομανίας αποτέλεσμα» λέει ο Γιωργής  και  εμείς βλέπουμε πως η πραγματικότητα είναι αυτή που ανοίγει τα μάτια στο υποκείμενο.Αν η πλάνη, σύμφωνα με το Βιζυηνό, αποδεικνύεται συχνά « σωτηριωδεστέρα» της αλήθειας, είναι γιατί στο ρεαλισμό η αλήθεια πονάει. Το απότομο πέρασμα από την άγνοια στη γνώση,  που αναπαριστά η  αιφνίδια αποκάλυψη  της πραγματικότητας στο διήγημα,  σηματοδοτεί  την επώδυνη μετάβαση από την παιδικότητα στην ενηλικίωση · κι αυτή η παιδικότητα δεν αφορά μόνο στο Γιωργή  αλλά και στη μητέρα του ·αυτός  ο παιδικός ψυχισμός των ενήλικων ηρώων είναι που κατοχυρώνει την ανθρωπιά τους, τη βαθιά ανθρώπινη φύση τους. Κάθε φορά που  οι ήρωες του έργου προσγειώνονται στην πραγματικότητα είναι σαν να βρισκόμαστε μπροστά σ΄ ένα είδος ενηλικίωσής τους. Η πραγματικότητα «ενηλικιώνει»  λοιπόν, εκεί που απρόβλεπτα έρχεται η ζωή να αναγκάσει σε «σιωπή», καθορίζοντας και δυναστεύοντας το παρόν και το μέλλον : « Οι οφθαλμοί της επληρώθησαν δακρύων και εγώ εσιώπησα»
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