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Ερμηνευτικά Κλειδιά για  το ποίημα της Κικής Δημουλά, Σημείο Αναγνωρίσεως

Γενική Προσέγγιση του ποιήματος:

· Μύθος: Το γυναικείο φύλο στην πορεία του στο χρόνο και σι διώξεις πς οποίες έχει υποστεί, όσο εξωτερικά όσο κι εσωτερικά. Πρόσωπα : Το κύριο πρόσωπο του ποιήματος είναι το ποιητικό υποκείμενο, που η χρήση του α’ προσώπου οδηγεί στην ταύτισή του με την ποιήτρια. Ρόλο προσώπου έχει και το άγαλμα της γυναίκας, που η ποιήτρια προσωποποιεί, και με το οποίο διαλέγεται για τη θέση της γυναίκας διαχρονικά. 
· Δομή του ποιήματος : Το ποίημα αποτελείται από πέντε άνισες στροφές. Η πρώτη αποτελείτον πρόλογο και η τελευταία τον επίλογο του ποιήματος, ενώ σι τρεις άλλες την αιπολόγηση της άποψής της. 
1η ενότητα, στ. 1-2: Η διαφοροποίηση της πρόσληψης του γλυπτού.
 2η ενότητα, στ. 3-19: Η εντύπωση τον αγάλματος από μακριά και από κοντά.
 3η ενότητα, στ. 20-30: Η εξωτερική και η εσωτερική ανελευθερία της γυναίκας.
4η ενότητα, στ. 31-40: Δέσμια ανά τους αιώνες η γυναίκα.
 5η ενότητα, στ. 41-42: Η αιχμαλωσία  της γυναίκας. 
· Ο τρότιος δόμησης του περιεχομένου Το ποίημα έχει αυστηρή δόμηση, καθώς αποτελείται από πρόλογο, κύριο θέμα κι επίλογο. Το ρόλο του προλόγου παίζουν οι δύο πρώτοι στίχοι και του επιλόγου οι δύο τελευταίοι, ενώ η θεματική ομοιότητα του προλόγου και του επιλόγου δίνουν την αίσθηση του κύκλου, ο οποίος ουσιαστικά είναι ο κλοιός που έχει κλείσει τη γυναίκα, ο οποίος δε δίνει τη δυνατότητα απεμπλοκής της και της ελεύθερης κίνησής της, δηλαδή της απελευθέρωσής της. Το κύριο θέμα δομείται προοδευπκά. Αρχικά, η γυναίκα δίνει τη μακρινή, απατηλή εικόνα του αγάλματος και, στη συνέχεια, την κοντινή, την πραγματική. Αναφέρεται στα δεμένα χέρια της γυναίκας και στην πορεία διαπραγματεύεται αυτά τα δεσμά της, δίνοντάς τους μια διαχρονική προοπτική, που κινείται από το παρελθόν στο παρόν και το μέλλον. ‘Όλες οι απόψεις της κινούνται γύρω από την κεντρική ιδέα του ποιήματος, δηλαδή την αιχμαλωσία, τα δεμένα χέρια της γυναίκας, και τελικά σχετίζονται με τον τίτλο και τον υπότιτλο, τους οποίους και αναλύουν. 
Σύντομη ερμηνευτική ανάλυση 

1η ενότητα, στ. 1-2: Η διαφοροποίηση της πρόσληψης τον γλυπτού. Με τους δύο πρώτους στίχους η ποιήτρια εκφράζει τη διαφοροποίηση στον τρότιο πρόσληψης του γλυπτού που συμβολίζει τη Βόρεια Ήπειρο. Ενώ όλοι αντιλαμβάνονται το συγκεκριμένο έργο τέχνης με τον αντικειμενικό συμβολισμό του, η ποιήτρια, με την επενέργεια της ποιητικής της ευαισθησίας, το αποσυμβολίζει και το επανασυμβολίζει απλώς ως γυναίκα. 
2η ενότητα, στ. 3-19: Η εντύπωση τον αγάλματος από μακριά και από κοντά. 
Ο σκοπός της δημιουργίας του αγάλματος ήταν να στολίσει ένα Πάρκο λέει με κάποια δόση ειρωνείας η ποιήτρια, αίροντας το θέμα εάν η Τέχνη έχει ως αποκλειστικό στόχο να προκαλέσει την αισθητική απόλαυση ή εάν κινείται σε ευρύτερο επίπεδο στόχων. Πλησιάζει το άγαλμα και από μακριά «βλέπει» μια γυναίκα την ώρα που ξυπνά και ανακάθεται για να θυμηθεί ένα όμορφο όνειρο που έβλεπε και να παίρνει ώθηση για να το ζήσει. ‘Οσο πλησιάζει, εντούτοις, αντιλαμβάνεται ότι ούτε ονειροπόλο ήταν το βλέμμα της γυναίκας ούτε πρόθεσή της ήταν να κυνηγήσει το όνειρο. Τα χέρια της είναι πισθάγκωνα δεμένα με ένα μαρμάρινο σκοινί, σύμβολο της μονιμότητας της σκλαβιάς και της σκληρότητας με την οποία την περιβάλλουν. Η στάση της είναι τέτοια, γιατί προσπαθεί να ξεφύγει, να λυθεί από τα δεσμά της και να πάψει να είναι αιχμάλωτη. Εντούτοις έτσι την παρήγγειλαν στο γλύπτη, υποταγμένη και δεμένη, ανίκανη να αντιδράσει. Δεν έχει τη δυνατότητα ούτε να απλώσει το χέρι της για να νιώσει τη βροχή που πέφτει ούτε καν να πιάσει μια μαργαρίτα. Η στροφική ενότητα τελειώνει με την επανάληψη των δεσμών των χεριών της, προκειμένου να ενταθεί η αίσθηση της αιχμαλωσίας της γυναίκας. ‘Ετσι, η Δημουλά δίνει νέα διάσταση στον αρχικό συμβολισμό του αγάλματος και το ταυτίζει με τη γυναίκα, που ζει καταπιεσμένη και δεν είναι σε θέση να ζήσει ούτε καν μικρές, απλές, καθημερινές συνήθειες κι απολαύσεις της ζωής. 
3η ενότητα, στ. 20-30: Η εξωτερική και η εσωτερική ανελευθερία της γυναίκας. Η ποιήτρια υποστηρίζει ότι η αιχμαλωσία της γυναίκας δεν είναι μόνο το μάρμαρο, κάνοντας μια τολμηρή μεταφορά με τον Άργο, το μυθολογικό τέρας που φύλαγε την Ιώ, το σύμβολο της καταδιωγμένης γυναίκας. Ακόμη κι αν κάτι άλλαζε για όλες τις κατηγορίες των κατατρεγμένων ανθρώπων και γίνονταν αγώνες για ελευθερία και ισότητα, ακόμη κι αν έλειπαν τα μέσα της υποδούλωσης, το μάρμαρο για το γλυπτό και οι εξωτερικοί παράγοντες χειραγώγησης για τη γυναίκα, αυτή θα παρέμενε με δεμένα χέρια, γιατί ο Άργος είναι μέσα της, γιατί οι παράγοντες που την κρατούν δέσμια είναι εσωτερικοί. Ο αγώνας της είναι εξαρχής καταδικασμένος σε αποτυχία, ότιως ακριβώς και οι αντίστοιχοι αγώνες των δούλων που επιδιώκουν την κοινωνική απελευθέρωση, των νεκρών που ζητούν την αθανασία μέσω της μνήμης των ζωντανών και του αισθήματος που ζητά την πλήρωσή του. Κάθε τέτοιος αγώνας χρειάζεται ψυχικά αποθέματα και απόλυτη γνώση του μεγέθους και του είδους των δεσμών, γιατί μόνο έτσι μπορεί να είναι λιγότερο ή περισσότερο αποτελεσματικός. Η γυναίκα δε διαθέτει αυτή την αυτογνωσία, γι’ αυτό θα έχει πάντα ένα μαρμάρινο σκοινί γύρω από τα χέρια της, σύμφωνα με την πρόβλεψη της ποιήτριας. 
4η ενότητα, στ. 31-40: Δέσμια ανά τους αιώνες η γυναίκα. Η ποιήτρια ονομάζει το άγαλμα γυναίκα όχι γιατί ο γλύπτης τού έδωσε τα ανατομικά χαρακτηριστικά του γυναικείου σώματος, τους ανοιχτούς γοφούς που παραπέμπουν στην ιδιότητα της μητρότητας. Εμμέσως κάνει το σχόλιο ότι η γυναίκα, εκπληρώνοντας το ρόλο της ως μητέρας, αναπαράγει την αιχμαλωσία της γυναίκας, καθώς και τα παιδιά της αγάλματα θα είναι, ειδικά αν πρόκειται για κορίτσια. Ίσως όμως εννοεί ότι, κι αγόρια να γεννήσει, κι αυτά θα παραμείνουν προσκολλημένα στις προκαταλήψεις και τα κοινωνικά στερεότυπα, οπότε τελικά, όποιο κι αν είναι το φύλο των παιδιών, η γυναίκα με τα παιδιά της, την καλή σοδειά που φέρνει στον κόσμο, δημιουργεί ένα φαύλο κύκλο ακινησίας της, καθώς τίποτα δεν αλλάζει και τίποτα δεν αναμένεται να αλλάξει τελικά. Τελειώνοντας την ενότητα, η ποιήτρια δίνει τη θετική αιτιολόγηση των δύο πρώτων στίχων της στροφής: λέει το άγαλμα γυναίκα για την αιχμαλωσία, για τα δεμένα χέρια που έχει στην ιστορική διαδρομή της ανά τους αιώνες. 
5η ενότητα, στ. 41-42: Η αιχμαλωσία της γυναίκας. Οι δύο ακροτελεύτιοι στίχοι επαναφέρουν την άποψη της ποιήτριας και συνδέουν το ποίημα με τον τίτλο του.Το σημείο αναγνωρίσεως του γυναικείου φύλου είναι η αιχμαλωσία και η κοινωνική καταπίεση που διαχρονικά υφίσταται. 
Αποκωδικοποίηση λέξεων και φράσεων 
Όλοι σε λένε κατευθείαν άγαλμα! εγώ σε προσφωνώ γυναίκα κατευθείαν: Από τον πρώτο κιόλας στίχο η ποιήτρια κάνει φανερή την πρόθεσή της να διαφοροποιηθεί από τους υπόλοιπους ανθρώπους, ακόμη κι από το δημιουργό του αγάλματος, και τον τρόπο με τον οποίο αυτοί προσλαμβάνουν ένα έργο τέχνης, όπως είναι το συγκεκριμένο άγαλμα. Αυτό γίνεται φανερό με την εμφατική αντίθεση της αρχής των δύο στίχων ‘Ολοι - εγώ.  Ξεκινώντας την προβληματική της, η Δημουλά αναφέρεται στον τρόπο με τον οποίο αντιλαμβάνονται το έργο Τέχνης όλοι. ‘Ολοι, λοιπόν, μόλις βλέπουν το έργο, το ονομάζουν άγαλμα κατευθείαν, χωρίς να το σκεφτούν περαιτέρω, ακολουθούν τη λογική της πρώτης εντύπωσης και της αντίστοιχης οπτικής. Η ίδια όμως, εισάγοντας το ποιητικό εγώ, διαφοροποιείται και προσφωνεί το έργο γυναίκα κατευθείαν, άμεσα, χωρίς περιστροφές. Με το χιαστό (κατευθείαν άγαλμα - γυναίκα κατευθείαν), την αντίθεση (Όλοι - εγώ), το διαφορετικό νοηματικό φορτίο των δύο ρημάτων (σε λένε, που είναι ουδέτερο νοηματικά - σε προσφωνώ, που είναι ενδεικτικό τιμητικής αναγνώρισης) και τη διαφορετική νοηματοδότηση του κατευθείαν (όλοι το φωνάζουν άγαλμα χωρίς να το σκεφτούν πολύ - η ίδια το προσφωνεί κατηγορηματικά γυναίκα) αισθητοποιεί την αναίρεση της αρχικής πρόθεσης του δημιουργού και της αντικειμενικής πρόσληψης του αγάλματος: για όλους είναι ένα κατασκεύασμα που τεχνηέντως του έχει δοθεί ο συμβολισμός της καταπιεσμένης Βόρειας Ηπείρου, για την ίδια είναι μια έμψυχη παρουσία που συμβολίζει την καταπιεσμένη γυναίκα. Με τους πρώτους αυτούς στίχους, που αποτελούν και τον πρόλογο του ποιήματος, η ποιήτρια δίνει το θέμα που θα διαπραγματευτεί στο υπόλοιπο ποίημα, ανοίγοντας έναν κύκλο που θα κλείσει με τους δύο τελευταίους στίχους. Η διαπλοκή του α’ προσώπου (εγώ σε προσφωνώ) με το β’ (σε λένε - σε προσφωνώ) δημιουργεί αμεσότητα και φορτίζει συναισθηματικά το ποιητικό κλίμα. 
Στολίζεις κάποιο πάρκο: Με την αρχή της νέας στροφικής ενότητας η ποιήτρια τοποθετεί το γλυπτό στο αστικό του σκηνικό. Πρόκειται για το άγαλμα Η Βόρειος ‘Ηπειρος του Κωνσταντίνου Σεφερλή, το οποίο βρίσκεται στην Πλατεία Τοσίτσα στην Αθήνα, στο Πάρκο ανάμεσα στο Πολυτεχνείο και το Εθνικό Αρχαιολογικό Μουσείο. Δίνει, λοιπόν, με το στίχο αυτό μια από τις αποστολές της Τέχνης που εκπληρώνει το γλυπτό αυτό, την αισθηπκή απόλαυση. Η συγκεκριμενοποίηση του τόπου δεν την ενδιαφέρει, γι’ αυτό κι αναφέρεται στο σκηνικό χώρο αόριστα (κάποιο πάρκο), ενώ από το στίχο δε λείπει και μια δόση ειρωνείας, η οποία φαίνεται από τη χρήση του κοινού στολίζεις, δείχνοντας την πρόθεση διακόσμησης που φέρει το άγαλμα, κι όχι βαθύτερου προβληματισμού, και με τον τρόπο αυτό αίρει ένα μεγάλο ζήτημα που σχετίζεται με το ρόλο και το σκοπό της Τέχνης και κατά πόσο αυτός είναι κυρίως ή αποκλειστικά η αισθητική απόλαυση. Στο θέμα αυτό φαίνεται εξαρχής ότι η Δημουλά παίρνει αρνητική θέση· διαφοροποιείται στην αποκλειστικότητα της αισθητικής απόλαυσης που μπορεί να κομίζει ένα έργο τέχνης και θεωρεί το ρόλο του εξαιρετικά πιο πολύπλοκο και την Τέχνη σαφώς πολυπρισματική. 
Από μακριά εξαπατάς: Η περιγραφή του αγάλματος ξεκινά από μακριά, από την πρώτη εντύπωση που δίνει σ’ αυτόν που το κοιτά. Η οπτική επαφή μαζί του από κάποια απόσταση δίνει λανθασμένη εντύπωση για το τι ακριβώς απεικονίζει. 

Θαρρεί κανείς πως έχεις ελαφρά ανακαθήσει! να θυμηθείς ένα ωραίο όνειρο που είδες! πως παίρνεις φόρα να το ζήσεις: Από μακριά, λοιπόν, δίνει την αίσθηση μιας γυναίκας που έχει ανακαθίσει, έχοντας μόλις ξυπνήσει. Στο μεταίχμιο του ύπνου με το ξύπνημα, η γυναίκα προσπαθεί να θυμηθεί ένα όνειρο που είδε και με μια απατηλή αίσθηση κίνησης δείχνει σαν να παίρνει φόρα να ζήσει αυτό που είδε. Το ελαφρά του καθίσματος της γυναίκας δηλώνει την πλαστικότητα της δημιουργίας του αγάλματος, ενώ το αντιποιητικό παίρνεις φόρα δίνει την εντύπωση της κινητικότητας, προκειμένου να εισαγάγει τον αποσυμβολισμό του γλυπτού και να δώσει το δικό της συμβολισμό, αυτόν της καταπιεσμένης γυναίκας. 
Από κοντά ξεκαθαρίζει τ’ όνειρο: δεμένα είναι πισθάγκωνα τα χέρια σου! μ’ ένα σκοινί μαρμάρινο: Η δεύτερη, πιο κοντινή παρατήρηση όμως διαλύει κάθε ψευδαίσθηση. Η ποιήτρια πλησιάζει κι έτσι το όνειρο διαλύεται, κάνοντας φανερή την τραυματική πραγματικότητα. Η ποιητική αυταπάτη διαλύεται μπροστά στην πεζή πραγματικότητα, που ξεκαθαρίζει την εικόνα: η γυναίκα δεν έχει ύφος ονειροπόλο, ούτε προσπαθεί να θυμηθεί τι ακριβώς είδε στον ύπνο της. Αντιθέτως, τα χέρια της είναι δεμένα πισθάγκωνα με μαρμάρινο σκοινί. Η λέξη πισθάγκωνα είναι επιμελώς επιλεγμένη για να δείξει τη βιαιότητα της σκηνής που βλέπει, γεγονός που την έκανε να την παρουσιάσει και ως επεξηγηματικό υπότιτλο στον τίτλο του ποιήματος: άγαλμα γυναίκας με δεμένα χέρια. Το μέσο αιχμαλωσίας της είναι το μαρμάρινο σκοινί, που, πέραν του υλικού της κατασκευής του αγάλματος, το μάρμαρο, παραπέμπει στη μονιμότητα και τη σκληρότητα κι επομένως στο άτεγκτο της ενέργειας που ασκήθηκε στα χέρια της γυναίκας. 
κι η στάση σου είναι η θέλησή σου/ κάτι να σε βοηθήσει να ξεφύγεις/ την αγωνία του αιχμάλωτου: Η ελαφρώς ανασηκωμένη της στάση δεν οφείλεται στο όμορφο όνειρο που είδε και την επιθυμία της να το ζήσει, αλλά στον εφιάλτη που ζει: προσπαθεί να βρει ένα μέσο που θα της δώσει την ώθηση να ξεφύγει, να απελευθερωθεί.
Έτσι σε παραγγείλανε στο γλύπτη: αιχμάλωτη: Το άγαλμα έγινε κατόπιν παραγγελίας στο γλύπτη, προκειμένου να δώσει την εναγώνια προσμονή της Βόρειας Ηπείρου για βοήθεια από τις Μεγάλες Δυνάμεις σχετικά με το αίτημά της για ένωση με την Ελλάδα. Στο επίπεδο του αποσυμβολισμού του, η ποιήτρια υποστηρίζει ότι το κατεστημένο (έτσι σε παραγγείλανε) καθόρισε για τη γυναίκα αυτήν τη θέση, να είναι αιχμάλωτη, υποταγμένη στις επιθυμίες και τις προσδοκίες μιας κοινωνίας φτιαγμένης από άνδρες για άνδρες. 
Δεν μπορείς ούτε μια βροχή να ζυγίσεις στο χέρι σου, ούτε μια ελαφριά μαργαρίτα: Οι δύο εικόνες της αδυναμίας της γυναίκας—δεν μπορεί να ζυγίσει στο χέρι της ούτε τη βροχή, δεν μπορεί να πιάσει ούτε μια μαργαρίτα— δηλώνουν την αδυναμία της να χαρεί και τις πιο μικρές, απλές κι αυτονόητες χαρές της ζωής. Η βροχή και η μαργαρίτα ενδεχομένως έρχονται συνειρμικά στο νου της ποιήτριας, δημιουργώντας εικόνες έξοχου λυρισμού, ακριβώς επειδή η έκθεση του αγάλματος στον υπαίθριο χώρο την αφήνει απροστάτευτη στη βροχή, ενώ οι μαργαρίτες λόγω του γεγονότος ότι στολίζει κάποιο πάρκο· όποια όμως κι αν είναι η προέλευση του συνειρμού, αυτό που θέλει να δηλώσει η Δημουλά είναι τα δεμένα χέρια, επαναλαμβάνοντας με μια μικρή παραλλαγή τον ένατο στίχο (δεμένα είναι πισθάγκωνα τα χέρια σου). Η επαναφορά γίνεται για να δηλωθεί με πιο εύγλωττο τρόπο η αιχμαλωσία, η κοινωνική καταπίεση της γυναίκας.
Και δεν είν’ το μάρμαρο μόνο ο ‘Αργος: Η καταπίεση που υφίσταται η γυναίκα οδηγεί την ποιητική σκέψη σε μια εξαιρετικά επιτυχημένη μεταφορά. Θεωρεί ότι τα δεσμά της γυναίκας δεν είναι μόνο οι εξωτερικοί καταναγκασμοί και οι νόμοι, όπως ακριβώς και για το γλυπτό δεν είναι τα δεσμά μόνο το μάρμαρο. Για να αισθητοποιήσει αυτό που λέει, η ποιήτρια ανακαλεί μυθολογικά στοιχεία. Κατά τη μυθολογία, ο Δίας ήταν ερωτευμένος με την Ιώ, την κόρη του Ινάχου, και, μην το καταλάβει η Ήρα, είχε μεταμορφώσει την κοπέλα σε αγελάδα. Η Ήρα όμως αντιλήφθηκε τη νέα περιπέτεια του Δία κι έστειλε τον πανόπτη Άργο, ένα τέρας με εκατό μάτια να τη φυλάει. Αυτός την έδεσε σε ένα δέντρο και εκτελούσε τη διαταγή της Ήρας μέχρι που ήρθε ο Ερμής, σκότωσε τον Άργο κι απελευθέρωσε την Ιώ. Αλλά οι περιπέτειες δεν τελείωσαν για την ίδια, καθώς οιστρηλατημένη από την Ήρα, έφτασε κυνηγημένη στην Αίγυπτο, όπου γέννησε τον Έπαφο. ‘Ετσι, έγινε το σύμβολο της καταδιωγμένης, κυνηγημένης γυναίκας. Η γυναίκα, επομένως, όπως ακριβώς η Ιώ, δεν έχει μόνο τον Άργο της κάθε εποχής εκάστοτε δεσμώτη, να την κρατά αιχμάλωτη. Με ένα ανανταπόδοτο σχήμα η ποιήτρια θώς αναφέρει ότι δεσμώτης της γυναίκας δεν είναι μόνο ο Αργος, δεν κατονομάζει τους άλλους, αλλά αφήνει τον αναγνώστη να υποθέσει εκείνους που θέλουν τη γυναίκα αιχμάλωτη. Επομένως, για τη γυναίκα του γλυπτού δεν είναι μόνο το μάρμαρο το μέσο που την κρατά δεμένη, δεν είναι οι νόμοι, που θεωρητικά της δίνουν ίση θέση με τον άνδρα, αλλά ολόκληρη η δόμηση της κοινωνίας, που την επιφορτίζει με διαρκώς νέους ρόλους, της ολοένα και περισσότερες υποχρεώσεις, την εισάγει σε διαδοχικές κοινωνικές συμβάσεις που δεν την αφήνουν να απελευθερωθεί, να σπάσει το μαρμάρινο, αιώνιο σκοινί της. 
Αν κάτι πήγαινε ν’ αλλάξει / στην πορεία των μαρμάρων,/ αν άρχιζαν τ’ αγάλματα αγώνες για ελευθερίες και ισότητες: Η Δημουλά κάνει δύο υποθέσεις, για να δείξει ότι η καταπίεση της γυναίκας θα υφίσταται στο διηνεκές. Συγκεκριμένα, λέει ότι, ακόμη κι αν κάτι άλλαζε στη φύση των μαρμάρων και γίνονταν λιγότερο δύσκαμπτα και σκληρά, ακόμη κι αν τα αγάλματα άρχιζαν να κάνουν αγώνες για να διεκδικήσουν τα απαρέγκλιτα δικαιώματα που οι άνθρωποι θα έπρεπε να απολαμβάνουν, όπως η ελευθερία και η ισότητα, τότε πάλι η γυναίκα αιχμάλωτη θα έμενε. Ο πληθυντικός αριθμός στις έννοιες της ελευθερίας και της ισότητας (για ελευθερίες και ισότητες) εκφράζει με έντονο τρόπο τη ματαιότητα των αγώνων αυτών, αφού η ποιήτρια προβλέπει την αποτυχία τους. Ουσιαστικά, ισχυρίζεται ότι, ακόμη κι αν άλλαζε η ανδροκρατούμενη δόμηση της κοινωνίας και ήταν έτοιμη να παράσχει δικαιώματα στις γυναίκες, ακόμη κι οι ίδιες να αγωνίζονταν για ισότητα και απελευθέρωση, ακόμη και τότε η γυναίκα θα παρέμενε αιχμάλωτη. Εμμέσως στο σημείο αυτό η Δημουλά κάνει αναφορά κι έμμεση κριτική στο φεμινιστικό κίνημα που ενδιαφέρθηκε να πολεμήσει μόνο εξωτερικά την καταπίεση της γυναίκας, την άφησε όμως απροστάτευτη εσωτερικά, αφού τα δεσμά της δεν είναι μόνο οι εξωτερικές δυσκολίες για τη χειραφέτηση, αλλά κυρίως οι εσωτερικές, εφόσον δεν έχει κατανοήσει σε βάθος τους παράγοντες που την κρατούν αιχμάλωτη, τα βαθύτερα αίτια της χειραγώγησής της.
όπως οι δούλοι,/ οι νεκροί / και το αίσθημά μας: Το σημείο αυτό αποτελεί το αναφορικό μέρος της παρομοίωσης και δηλώνει το απαισιόδοξο της έκβασης του αγώνα των γυναικών απελευθέρωση. Τα τρία σκέλη αναφέρονται σε τρεις κατηγορίες που διεκδικούν ελευθερία και ισότητα, εξαιρετικά δύσκολα εντούτοις θα μπορούσαν να τα πετύχουν. Οι δούλοι, γιατί η αιχμαλωσία έχει γίνει συνώνυμο του ονόματός τους και κάθε αγώνας για κοινωνική ελευθερία είναι εξαρχής καταδικασμένος σε αποτυχία. Οι νεκροί προφανώς διεκδικούν την ισότητα στη μνήμη των ζωντανών, ώστε να κερδίσουν μια μορφή αθανασίας, αλλά η λήθη αποτελεί την κατάσταση που αργά ή γρήγορα παίρνει τη θέση της μνήμης. Το αίσθημα, τέλος, θα έκανε αγώνες για πληρότητα και απελευθέρωση, ώστε οι άνθρωποι να δρουν και να πάσχουν με βάση αυτό το δεδομένο, αλλά και πάλι η συναισθηματική πλήρωση και η αντίστοιχη δράση αποτελεί αγώνα καταδικασμένο στη σύγχρονη α-συναισθηματική πραγματικότητα. 
εσύ θα πορευόσουν μες στην κοσμογονία των μαρμάρων/ με δεμένα πάλι τα χέρια, αιχμάλωτη: Στο σημείο αυτό η ποιήτρια δίνει την απόδοση των προηγούμενων υποθετικών προτάσεων, εκφράζοντας την απαισιοδοξία της για το ενδεχόμενο της κοινωνικής απελευθέρωσης της γυναίκας. Ακόμη κι αν γίνονταν αγώνες (που διαχρονικά γίνονται), πάλι η γυναίκα θα παραμείνει με δεμένα τα χέρια της. Η κοσμογονία των μαρμάρων συνδέεται με την ευγονία, που θα πει στην επόμενη στροφική ενότητα, και με τον τρόπο αυτό ολοκληρώνει την άποψή της ότι η φύση του αγάλματος είναι η ίδια η αιχμαλωσία. Ακριβώς όπως συμβαίνει και με τη γυναίκα, που η αιχμαλωσία έχει γίνει ταυτόσημη με τη φύση της, όσο και η ακινησία για το μάρμαρο.
‘Ολοι σε λένε κατευθείαν άγαλμα,/ εγώ σε λέω γυναίκα αμέσως: Με τους στίχους αυτούς η ποιήτρια επαναφέρει τους δύο πρώτους του ποιήματος, κάνοντας μικρές παραλλαγές (αντί για το προσφωνώ χρησιμοποιείτο λέω κι αντί του δεύτερου κατευθείαν χρησιμοποιεί το αμέσως). Η ποιήτρια πια δεν έχει καμία αμφιβολία για την προσέγγιση του γλυπτού και το ορίζει με το μοναδικό σύμβολο που το εκφράζει, γυναίκα αμέσως, χωρίς την παραμικρή επιφύλαξη. Οι ιστορικοί, εθνικοί, αλληγορικοί συμβολισμοί για την ίδια έχουν σβήσει. Το μόνο που μπορεί να πει για το άγαλμα με τα δεμένα χέρια είναι πως πρόκειται για τον αιώνιο συμβολισμό της κατατρεγμένης κι αδικημένης γυναίκας. 
‘Όχι γιατί γυναίκα σε παρέδωσε / στο μάρμαρο ο γλύπτης / κι υπόσχονται οι γοφοί σου / ευγονία αγαλμάτων, /καλή σοδειά ακινησίας: Ενώ στην αρχή του ποιήματος οι δύο πρώτοι στίχοι έδιναν την προβληματική της ποιήτριας, τώρα ακολουθούνται από αιτιοολόγηση, η οποία μάλιστα δίνεται με το σχήμα της άρσης και θέσης (όχι γιατί... [αλλά] για...). Η ποιήτρια, λοιπόν, βλέποντας το γλυπτό το ονομάζει γυναίκα, όχι γιατί αυτήν τη μορφή τού έδωσε ο γλύπτης, όχι γιατί είδε την έμπνευσή του να πραγματώνεται στο πρόσωπο μιας γυναίκας, ούτε λόγω των χαρακτηριστικών γνωρισμάτων του γυναικείου σώματος, δηλαδή τους ανοιχτούς γοφούς της, οι οποίοι είναι λειτουργικά δοσμένοι στη γυναίκα για να στηρίζει το σώμα στην περίοδο της εγκυμοσύνης και να διευκολύνουν τη γέννηση των παιδιών. Η Δημουλά, δηλαδή, δεν ονομάζει το γλυπτό γυναίκα λόγω της ιδιότητάς της να γίνεται μητέρα, γεγονός που δίνεται ποιητικά με τη φράση κι υπόσχονται σι γοφοί σου ευγονία αγαλμάτων. Στη φράση αυτήν υπάρχει και το πικρό σχόλιο ότι η γυναίκα γεννά παιδιά που κι αυτά αιχμάλωτα θα είναι. Ιδιαιτέρως στην περίπτωση που είναι κορίτσια, οπότε θα διαιωνίζουν διαρκώς την αιχμαλωσία, καθώς κι αυτά θα έχουν δεμένα χέρια (αγάλματα). Αλλά κι αν ακόμη είναι αγόρια, κι αυτά θα είναι αιχμάλωτα στις προκαταλήψεις και τα κοινωνικά στερεότυπα. Το γεγονός ότι γεννά παιδιά την κάνουν να φέρνει στην κοινωνία καλή σοδειά, αλλά ακριβώς επειδή θα μείνουν αιχμάλωτα σε κοινωνικές αναγκαιότητες και προκαταλήψεις, δε θα γίνουν φορείς αλλαγών, οπότε θα αφήσουν ακίνητη την κοινωνία, θα διαιωνίζουν μια κατάσταση που εκ των πραγμάτων είναι νοσηρή. 
Για τα δεμένα χέρια σου, που έχεις / όσους πολλούς αιώνες σε γνωρίζω, / σε λέω γυναίκα : πρόκειται για τη θετική αιτιολόγηση του γιατί η Δημουλά ονομάζει γυναίκα το άγαλμα Οι στίχοι αυτοί αιτιολογούν και τον τίτλο του ποιήματος, καθώς το σημείο αναγνωρίσεως της γυναίκας είναι τα δεμένα της χέρια. Σε όλη την ιστορική πορεία της η γυναίκα πάντοτε είχε το χαρακτηριστικό της αιχμαλωσίας, της καταπίεσης, της κοινωνικής ανισότητας και  της ρατσιστικής αντιμετώπισής της λόγω του φύλου της. Επομένως, για την ποιήτρια το γλυπτό προσφωνείται γυναίκα για την ανελευθερία που διαχρονικά βιώνει. 
Σε λέω γυναίκα / γιατ’ είσ’ αιχμάλωτη: Οι ακροτελεύτιοι στίχοι αποτελούν το τελικό συμπέρασμα της ποιήτριας. Για την ίδια το σημείο αναγνωρίσεως της γυναίκας είναι ότι είναι αιχμάλωτη, στοιχείο που επαναλαμβάνεται στο ποίημα για τέταρτη φορά και συνδέει τους στίχους με τον τίτλο και την προμετωπίδα του. Χαρακτηριστικό στοιχείο του γυναικείου φύλου υπήρξαν πάντοτε τα δεμένα της χέρια, η κοινωνική καταπίεση και η εκμετάλλευσή της ανά τους αιώνες.
Στοιχεία ποιητικής Τεχνικής

α. Αφηγηματικοί τρόποι 

· διάλογος· ο διάλογος γίνεται ανάμεσα στο ποιητικό υποκείμενο κι ένα αντικείμενο, το οποίο εντούτοις είναι προσωποποιημένο και σ’ ολόκληρο το ποίημα η αφηγήτρια του απευθύνεται σε β’ πρόσωπο. 
· η περιγραφή· η γυναίκα περιγράφει το άγαλμα και μάλιστα αρχικώς την εντύπωση που δίνει από μακριά κι έπειτα πώς στην πραγματικότητα είναι από κοντά. 
β. Χρόνος και χώρος 

Ο χρόνος του ποιήματος είναι αόριστος κι ασαφής. Η γυναίκα κάποτε περνά από το Πάρκο, βλέπει το άγαλμα και αρχίζει να σκέφτεται και να προβληματίζεται για τη Θέση της γυναίκας και την καταπίεση που υφίσταται στη διαδρομή του φύλου της ανά τους αιώνες. Η Δημουλά, ως ποιήτρια του αστικού χώρου, συχνά αφορμάται από αγάλματα που βρίσκονται σε κάποιο πάρκο ή σε κάποια πλατεία. Αυτό γίνεται και στο ποίημα που η Δημουλά παίρνει την αφορμή της έμπνευσής της από το άγαλμα της Βόρειας Ηπείρου στην Πλατεία Τοσίτσα της Αθήνας. Ο χώρος αρχικά έχει μακρινή προοπτική, αφού βλέπει το άγαλμα από μακριά, και μετά κοντινή, εφόσον πλησιάζει και ξεκαθαρίζει την ακριβή του εικόνα. 

γ. Εκφρασπκά  μέσα
· Μεταφορές: σκοινί μαρμάρινο - Δ εν μπορείς ούτε μια βροχή να ζυγίσεις στο χέρι σου - δεν είν’ το μάρμαρο μόνο ο Αργος - στην πορεία των μαρμάρων - καλή σοδειά ακινησίας. 
· Προσωποποιήσεις: κύρια προσωποποίηση του ποιήματος είναι το άγαλμα που προσωποποιείται σε γυναίκα. Επίσης: αν άρχιζαν τ’ αγάλματα αγώνες / για ελευθερίες και ισότητες - ευγονία αγαλμάτων. 
· Παρομοιώσεις: όπως οι δούλο /οι νεκροί / και το αίσθημά μας. 
· Επανάληψη: κατευθείαν - κατευθείαν, δεμένα είναι πισθάγκωνα τα χέρια σου - Δεμένα είναι τα χέρια σου, του αιχμάλωτου - αιχμάλωτη, μάρμαρο - των μαρμάρων – των μαρμάρων, Όλοι σε λένε κατευθείαν άγαλμα /Εγώ σε προσφωνώ γυναίκα κατευθείαν - ‘Ολοι σε λένε κατευθείαν άγαλμα / Εγώ σε λέω γυναίκα αμέσως, γυναίκα - γυναίκα - γυναίκα, άγαλμα - αγαλμάτων, αε λέω - σε λέω, σε λέω γυναίκα αμέσως - σε λέω γυναίκα -Σε λέω γυναίκα. 
· Χιαστό: Όλοι σε λένε κατευθείαν άγαλμα / Εγώ σε προσφωνώ γυναίκα κατευθείαν. 
· Αντίθεση: Όλοι - Εγώ, Από μακριά - Από κοντά, Όλοι σε λένε - Εγώ σε λέω. 
· Άρση και Θέση: Όχι γιατί γυναίκα σε παρέδωσε ... (αλλά) Για τα δεμένα χέρια σου. 
· Παράλλαξη: Όχι γιατί γυναίκα σε παρέδωσε ... (αλλά) Για τα δεμένα χέρια σου (η αιτιολόγηση στο πρώτο σκέλος, στην άρση, δίνεται με αιτιολογική πρόταση, ενώ στο δεύτερο σκέλος στη θέση, δίνεται με εμπρόθετο προσδιορισμό της αιτίας). 
· Εξ αναλόγου: Δεν μπορείς ούτε μια βροχή / να ζυγίσεις στο χέρι σου - (δεν μπορείς) ούτε μια ελαφριά μαργαρίτα. 
· Εικόνες: το γλυπτό που παρουσιάζει μια γυναίκα: Όλοι σε λένε ... γυναίκα κατευθείαν (οπτική κι ακουστική εικόνα), η παρουσίαση του αγάλματος με την εικόνα 
που η ποιήτρια βλέπει από μακριά: Θαρρεί κανείς πως έχεις ... φόρα να το ζήσεις (οπτική κι ελαφρώς κινητική εικόνα) κι εκείνη που στην πραγματικότητα το άγαλμα απεικονίζει δεμένα είναι πισθάγκωνα ... την αγωνία του αιχμάλωτου (οπτική και στατική εικόνα), η βροχή: Δεν μπορείς ούτε μια βροχή / να ζυγίσεις στο χέρι σου (οπτική και κινητική εικόνα) οι μαργαρίτες: ούτε μια ελαφριά μαργαρίτα (οπτική και στατική εικόνα), οι αγώνες των μαρμάρων για απελευθέρωση: αν άρχιζαν τ’ αγάλματα αγώνες /για ελευθερίες και ισότητες (οπτική και δυναμική εικόνα), 
το άγαλμα με τα εξωτερικά χαρακτηριστικά του γυναικείου σώματος, αλλά και τα δεμένα της χέρια: Εγώ σε λέω γυναίκα αμέσως ... σε λέω γυναίκα (οπτική και στατική εικόνα). 

δ. Συμβολισμοί του ποιήματος
Το ποίημα ενέχει πολλαπλούς συμβολισμούς, οι οποίοι συντείνουν στην ενδυνάμωση της θέσης της ποιήτριας ότι το γυναικείο φύλο καταπιέζεται και δεν μπορεί να διεκδικήσει τον πολαπλό κοινωνικό του ρόλο. Συγκεκριμένα, στο ποίημα υπάρχουν οι ακόλουθοι συμβολισμοί:

· το άγαλμα συμβολι’ζει τη γυναίκα όλων των εποχών· 
· τα δεμένα της χέρια δηλώνουν την καταπίεση που υφίσταται· 
· ο γλύπτης είναι ο φορέας των κοινωνικών στερεοτύπων· 
· το μαρμάρινο σκοινί εκφράζει την ακλόνητη κατάσταση της αιχμαλωσίας της γυναίκας 
· η αδυναμία της γυναίκας να ζυγίσει τη βροχή και να πιάσει μια μαργαρίτα μεταφράζει πως οι μικρές χαρές της ζωής, σύμφυτες με τη γυναικεία ευαισθησία, οι οποίες είναι αδύνατο να εκφραστούν ή να βιωθούν από την ίδια· 
· ο Άργος συμβολίζει τα δεσμά της γυναίκας, σε όποιο επίπεδο κι αν κινούνται αυτά· 
· οι γοφοί του αγάλματος δηλώνουν την ιδιότητα της γυναίκας να φέρνει στον κόσμο παιδιά

· οι δούλοι, οι νεκροί και το αίσθημά μας συμβολίζουν τους ατέρμονους και δύσκολα επιτεύξιμους αγώνες για μια καλύτερη ζωή· 
· τα αγάλματα δηλώνουν το φαύλο κύκλο της καταπίεσης των γυναικών· 
· η καλή σοδειά δηλώνει τα παιδιά που φέρνει στον κόσμο η γυναίκα· 
· η ακινησία δηλώνει τη στασιμότητα των αντιλήψεων της κοινωνίας. 

ε. Στιχουργική
Το ποίημα αποτελείται από πέντε στροφές σε ελεύθερο, ανισοσύλλαβο στίχο, χωρίς μέτρο και ομοιοκαταληξία. 

Στ. Γλώσσα – Ύφος 
Γλώσσα του ποιήματος είναι δημοτική με τύπους της καθαρεύουσας (ευγονία αγαλμάτων), απροσδόκητα λεκτικά ζεύγη (αν άρχιζαν τ’ αγάλματα αγώνες! για ελευθερίες και ισότητες – μες την κοσμογονία των μαρμάρων - ευγονία αγαλμάτων – καλή σοδειά ακινησίας), και ελλειπτικό λόγο (Και δεν είν’ το μάρμαρο μόνο ο Αργος). Το ύφος του ποιήματος είναι οικείο, άμεσο και αλληγορικό, με ορισμένες λυρικές εξάρσεις, Ο τόνος του είναι στοχασπκός. 
ζ. Χαρακτηριστικά της ποίησης της Δημουλά που συναντώνται στο ποίημα :

· βιωμαπκή ποίηση, 
· αίσθηση του τραγικού, 
· προσωποποίηση των εννοιών / αντικειμένων, 
· πυκνή, σημαίνουσα ποίηση, 
· εσωτερική οργάνωση του ποιητικού λόγου, 
·  χαμηλόφωνη ποίηση, 
·  αμφισημία των λέξεων, 
· σχήματα λόγου που απελευθερώνουν συνειρμούς, 
· ανατρεπτική γλώσσα με απροσδόκητα λεκτικά ζεύγη και μη αναμενόμενα υποκείμενα, 
· προσωποποίηση απρόσωπων πραγμάτων και αφηρημένων εννοιών, αλληγορίες, 
· αίσθημα απουσίας και στέρησης (όχι προσώπου αλλά αξιών), 
· ειρωνεία. 
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